【开卷八分钟】梁文道:呼兰河传

  • A+
所属分类:开卷八分钟

《锵锵三人行》温馨说明

感谢那些和《锵锵三人行》有关的日子,感谢窦文涛,感谢有你!因精力有限,如需获取每日最新内容,请关注公众号“斜杠圈儿”,每天一个免费资源赠送!

【开卷八分钟】梁文道:呼兰河传by斜杠圈儿

qqsrx-1521510894-1.jpeg (600×294)

开卷八分钟呼兰河传

音频资源

【开卷八分钟】梁文道:呼兰河传

♪  点击上方绿色按钮⊙收听

【开卷八分钟】梁文道:呼兰河传

节选自开卷八分钟:《 呼兰河传》

梁文道:萧红以她这个量级的作家来讲呢,她一生的作品并算太多,虽然说全集能够找到有100万字左右,但是你看她生前成册出版的书的数量,真的不算太大。那么后来被认为是代表作的著作,比如说像我们昨天跟大家谈过的《商市街》,又或者是后来她真正的最后一著《马伯乐》等等,像这样的书呢,其实就五六本而已。尤其有一本是鲁迅那时候相当赞赏,给她推荐,然后替她作序的,就是《生死场》。那么《生死场》呢,还是一个在她的作品之中算是比较“规整”的作品,所谓“规整”的意思就是你比较容易找到一个文类范畴把它套进去。但她其它作品,例如说像《商市街》跟我们今天要给大家介绍的《呼兰河传》就不一样了。

在她这几部最优秀的作品里面,你会发现,她的小说跟散文的界限是非常非常淡的。你说是小说嘛,它又没有一个非常鲜明的主角跟故事情节主线。你说它是散文嘛,它又好像隔着一层什么一样,哪怕它像《商市街》,大家都认为是散文。它里面常常讲到“我”怎么样,“我”的看法怎么样,有时候“我”的感情相当突出。你仍然觉得好像有一双眼睛飞了出去看这个世界似的,更不要说里面一些主要的人物,她还替他们虚构了一些名字。这样的一种风格,你就可以看得到,萧红是一个多么难以定位的作家。

我们昨天跟大家提到,说萧红的作品,她不是一个以意识形态立场很容易区分的作家,这就是为什么曾经一度她的作品相对被人忽视的理由了。因为她这么关注社会底层,她这么关心劳苦大众的生活、农民的生活。那么照道理讲这种意识形态应该是很左翼的才对,是不是?没错!她的身边的朋友都是一些左翼朋友,那么她也被认为是左翼文圈的一部分,比如说鲁迅就把她当成是自己人。可是另一方面你仔细看,你又会觉得她总在时代之中掉队。说到这个左翼,我们知道中国的左翼文坛属于社会写实主义,社会写实主义按照今天大家比较熟悉的像法国罗兰·巴特的讲法--它背后有信仰,就相信某种的现实主义基础,相信有“零度写作”这回事。所谓零度写作就是一种文字,它在描写现实的时候几乎像照片,拷贝现实一样,是非常客观非常真实的。背后是没有意识形态的,但我们知道这是不可能的。

所以我们在萧红的作品里面看到,同样是在写底层,同样在写现实,她整个关注点不一样。因此我们今天给大家介绍这本《呼兰河传》,在她出版时茅盾先生替她写序里面就有点批判萧红的意思。觉得萧红她为什么不提帝国主义者对我们农民的剥削,为什么不提资本主义或者是旧社会对农民底层大众的剥削、压迫。觉得这都很奇怪,但是你想想看,这些一点都不奇怪,因为当年鲁迅写《阿Q》的时候也没有怎么去谈到这些剥削,谈《孔乙己》也没有啊,是不是?其实某意义上讲,萧红是继承了鲁迅的国民性批判的路线,沿着那样子写下来。

只不过这样子的写法到她写《呼兰河传》的时候,也就她在香港流亡的时候,接近1939年,1940年代的时候。那个时候已经太不切合时代的需要,当时中国的时代需要是什么呢?当然就是写抗日文学嘛,中国的作家不论左右全部都动员写了要抗战。而你萧红这时候还在讲国民性批判,这不是很怪吗?而且更怪的是,你以为萧红真的在做国民性批判吗?她又不是。虽然我们看《呼兰河传》里面,她写了很多那种乡下人,比如中国农民的那种愚昧无知,那种可笑,甚至自私。比如说要煮粉条,煮粉条突然发现有个鞋从屋顶上掉了下来掉进锅里,弄得这个锅汤里面满是黄黄的泥土。那这个东西怎么办呢?他们不怕,为什么,反正不是自己吃,是拿去卖的。又或者说看到有人家里面出大事了,闹了,要自杀了,大家就很兴味悠长的要去看,要看热闹完全没有任何的同情心可言。

那么她写的这些人,把他们写的如此不堪,但是你说她是不是真的就只是很辛辣的讽刺呢?像鲁迅先生那样子的。其实不是,在这个意义上讲,她更往前推进一步。推前了什么一步呢?就让我们来看看,她这本有名的作品《呼兰河传》的开头一句话:“严冬一封锁了大地的时候,则大地满地裂着口。从南到北,从东到西,几尺长的,一丈长的,还有好几丈长的。它们毫无方向的,便随时随地只要严冬一到,大地就裂开口了。”

下一段:“严寒把大地冻裂了。”接下来她数了好几种不同的人,怎么样在这样的冻裂的大地上面行走于雪地之中。一个年老的人,一个赶车的车夫,然后一个卖豆腐的人,一个卖馒头的老头,一个一个写下来,写到这个冻,是怎么样连他们的手都冻裂了。然后最后“天再冷下去,水缸被冻裂了,井被冻住了。”这就是整个小说开头的背景。这样背景一铺出来,整个北国,或者北大荒的气息就进来了。这样的一个北大荒,这个场面当然就在呼兰发生。呼兰是今天哈尔滨的一个区,但过去就独立的小县城,这就是萧红的家乡。萧红在她晚年,其实30岁出头的时候,就回忆起了她的家乡。我们现在看到的这个图片就是一个萧红故居,现在弄的挺漂亮,你很难想象刚才我们书里面描述的那种情景。我们再看这个书你就会发现,萧红那个时候她已经在晚年,在她30多岁快病死的时候,她不断的在回想她的童年出来,然后把它们一一记录在《呼兰河传》。而首先记忆进来的,就是这样的一个天候背景。这么一个天候背景我觉得是非常有意思的一件事。为什么呢?明天继续给大家接着谈。

始发于微信公众号:三人行锵锵

斜杠圈儿的微信公众号

三人行公众号

微信公众号 ︱斜杠圈儿︱duesir

  • 支持点服务器的费用吧
  • 每月负担的带宽费用,有点承受不了了
  • weinxin
  • 支持点服务器的费用吧
  • 每月负担的带宽费用,有点承受不了了
  • weinxin
圈儿

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: